

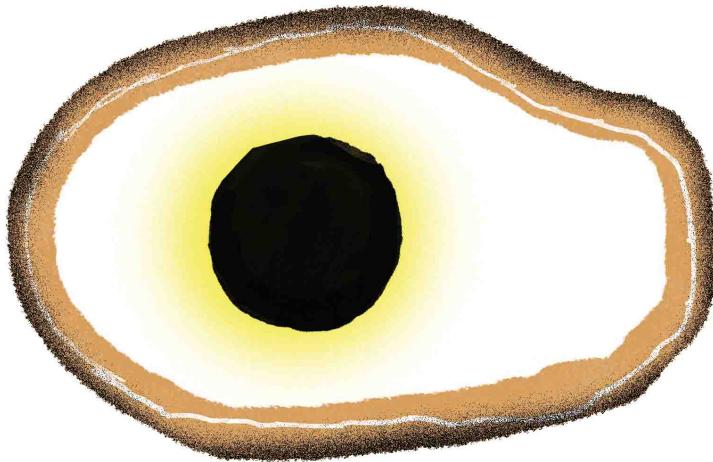
литературный журнал

# Spiro

свободное издание

egospiro.com  
@egospiro

выпуск №7 | 1 марта 2021 года



## ПРЕДИСЛОВИЕ

Что мы знаем о цели поэзии? Мы знаем, что цель поэзии – сама поэзия. Она выбирает те методы и способы высказывания, которыми можно выразить то невыразимое, что обычно называют метафизическим. Метафизика – то есть нечто, что находится за пределами законов физики, существует независимо от языка. Поэзией люди занимаются независимо от удач или неудач. Поэт может в отвлеченных понятиях узнать и почувствовать жизненный смысл и приблизиться к тому, что называют «истиной». В языке поэзии люди могут узнать самих себя, свои состояния и переживания, свои проблемы и испытания.

Борхес говорил о поэзии, что она, по определению, таинственна, ибо никто не знает до конца, что удалось написать. То есть поэзия содержит нечто в принципе не до конца знаемое и самим автором. Откуда и появляется феномен многих вариаций одного и того же.

В интервью журналу «Юность» 1988 года философ Мераб Мамардашвили сказал, что философия — это сознание вслух. И если пройти за этой мыслью, то получится, что поэзия — это философия вслух. Ведь все понимают, что делал Бродский или Мандельштам, в какие дебри сознания уходили Данте и Шекспир, когда описывали это «невыразимое».

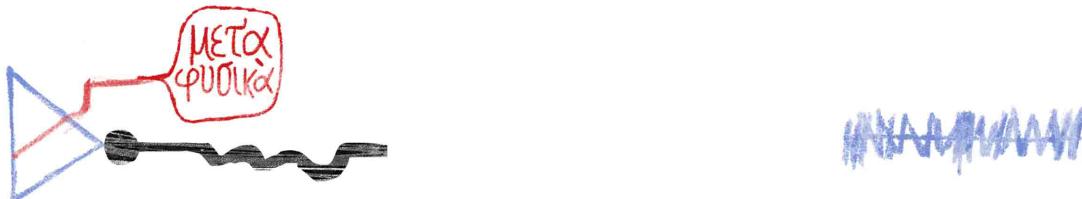
Поэты во все времена делали очень важное дело – задавали вопросы. Для чего вообще все это? Для чего мироздание? Для чего «я» и мои переживания? А эти вопросы задаются именно потому, что в этом мироздании живет существо, которое не создано, а создается. Непрерывно, снова и снова.

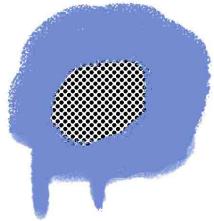
Ведь что такое поэзия? Поэзия — это чувство собственного существования.

«Этот текст будет мною начат, но что закончен –  
не могу отвечать за него, тут как он захочет.»

— Стефания Данилова

Александра Кудряшова  
Искусствовед





## ОГЛАВЛЕНИЕ

### Елизавета Тихонова

Счастье	4
Деревянный пол	4
Лёля	5

### Аурелия Акмуллаева

у него будто стук барабана	6
Тишина	6
писать стихи – это	7
мысли-окурки	8

### Беназир Ибраимова

Я плохой, в самом деле я человечишка	10
Сидя на металлической узде	10
Мольба	11
Захмурённые хмурыги впились истово в мой мозг	11
Ox! Ax! Ну знаешь, а я...	11

### Степания Данилова

Мир обычно прикуривал от меня	12
Во мне сейчас говорит усталость	13
Этот текст будет мною начат	14

### Фрида Щербатски

Это все конечно комично	16
в моем внутреннем доме пусто	16
По проспектам дождем отутюженным	17
мы рождены для огромных жизней	18

\*Все произведения публикуются в авторской редакции, с сохранением оригинальной пунктуации

## **Елизавета Тихонова**

**Саратов**

### **Счастье**

Счастье пахнет открытками, книгами и тобой,  
И скрипит как снег под ботинками в декабре,  
И висит над нами прозрачной, большой луной,  
Что застяла в небе монетою на ребре.

Счастье – горстка бруслики в горячий день,  
Теплый ливень, уставший любимый взгляд.  
Счастье кротко вечерняя словно тень,  
И внезапно как летний холодный град.

Счастье сложено из несложных кусков, частей,  
Что сплетаются вместе в паучью сеть,  
Из хороших людей, гостей, вестей.  
И так просто его суметь.

### **Деревянный полк**

Черно-белые полосы,  
По которым поезда ползают,  
Сливаются в серебро,  
Точно как её волосы.  
Попутчики щерятся, ерзают,  
Думают «повезло».

У моего брата Коли  
был деревянный полк  
И большая стальная шпага.  
Он вырос. На его долю  
Выпала фразочка «вышел толк»,  
На мою - «слабоумие и отвага».



Мы делились друг с другом  
Счастьем и марципаном  
За огромными чашками с чаем и молоком.  
Голова шла кругом,  
Когда возвращался в рваном  
Новом вязанном джемпере. Со щенком.  
Все куда-то пропало,  
Ни счастья, ни марципана.  
А голова кружится от паники и вина.  
Вызываю такси с вокзала,  
«приедем рано»  
(Она сказала),  
И в висках стучит, как будто в висках война.

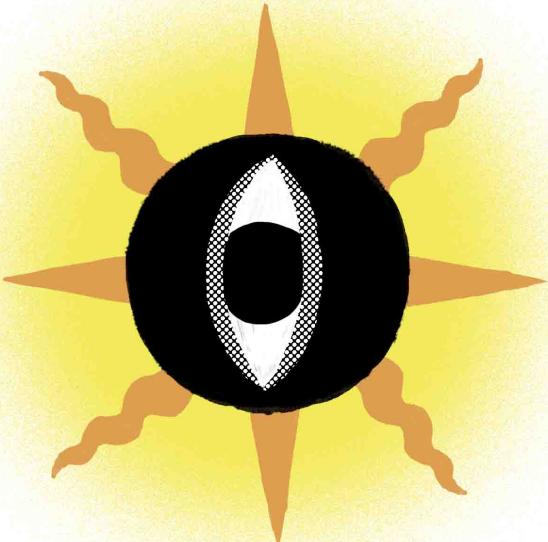
## Лёля

Лёле солнце греет шею,  
И чёрнит лицо.  
Тонких пальцев узкий веер  
Теребит кольцо.

Голой кожи гладь сияет  
От лазурных вод.  
Шоколадом Лёля тает  
На песчаный свод.

Через кружево узоры  
В виде сотни сот  
Гладью северной Авроры  
Свет на Лёле шьет.

Жаркий рай без укоризны,  
Но важней всего,  
Что не нужно Лёле в жизни  
Больше ничего.



## **Аурелия Акмуллаева**

### **Алматы**

\*\*\*

у него будто стук барабана  
заместо сердечного ритма  
бьется и зовет мое сердце.  
я бегу сквозь густые леса,  
царапая свои ступни сухими ветками.  
я плыву по холодным морям,  
простужая свое сердце.  
я лечу над горящими степями,  
обжигая свои нежные,  
словно подснежники, чувства.  
а у него будто красивый барабан в груди вместо сердца,  
а он будто множество манящих ритмов:  
он ничего не любит,  
он никого не любит.

### **тишина**

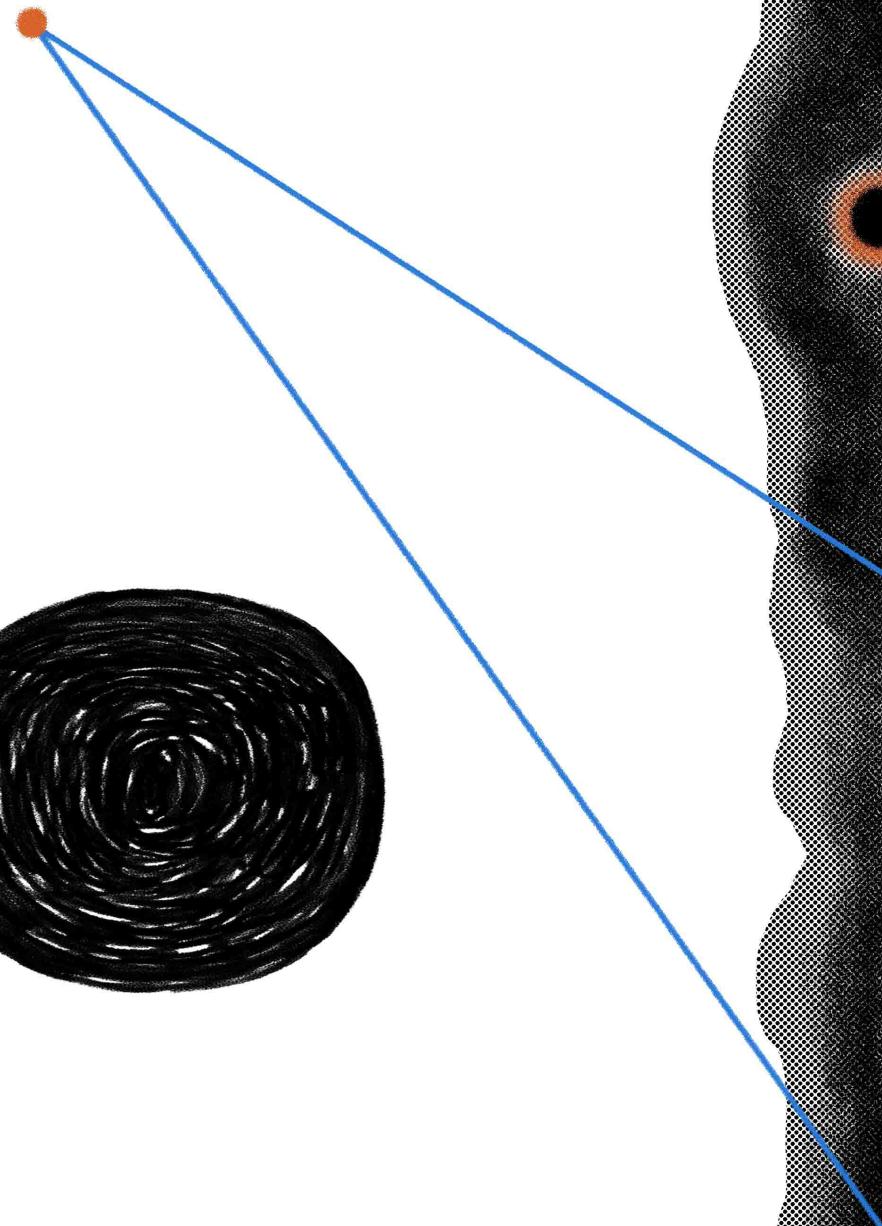
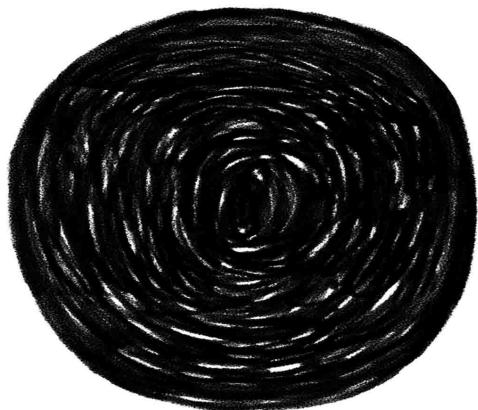
тишина – это крик птицы,  
кассета со звуком ветра,  
письмо от любимого, перечитанное после предательства.  
тишина – это шум смерти.  
это шум жизни.  
это солнце, оказывающееся лампочкой.  
тишина – это оппозиция оппозиции.  
это человек, которого я узнаю по форме ногтевой пластины.  
это вопль волос, раненных ножницами.  
тишина – это бег к богу,  
но для тебя нет бога.  
тишина — это солнце сердца,  
но у тебя только солнце солнца.

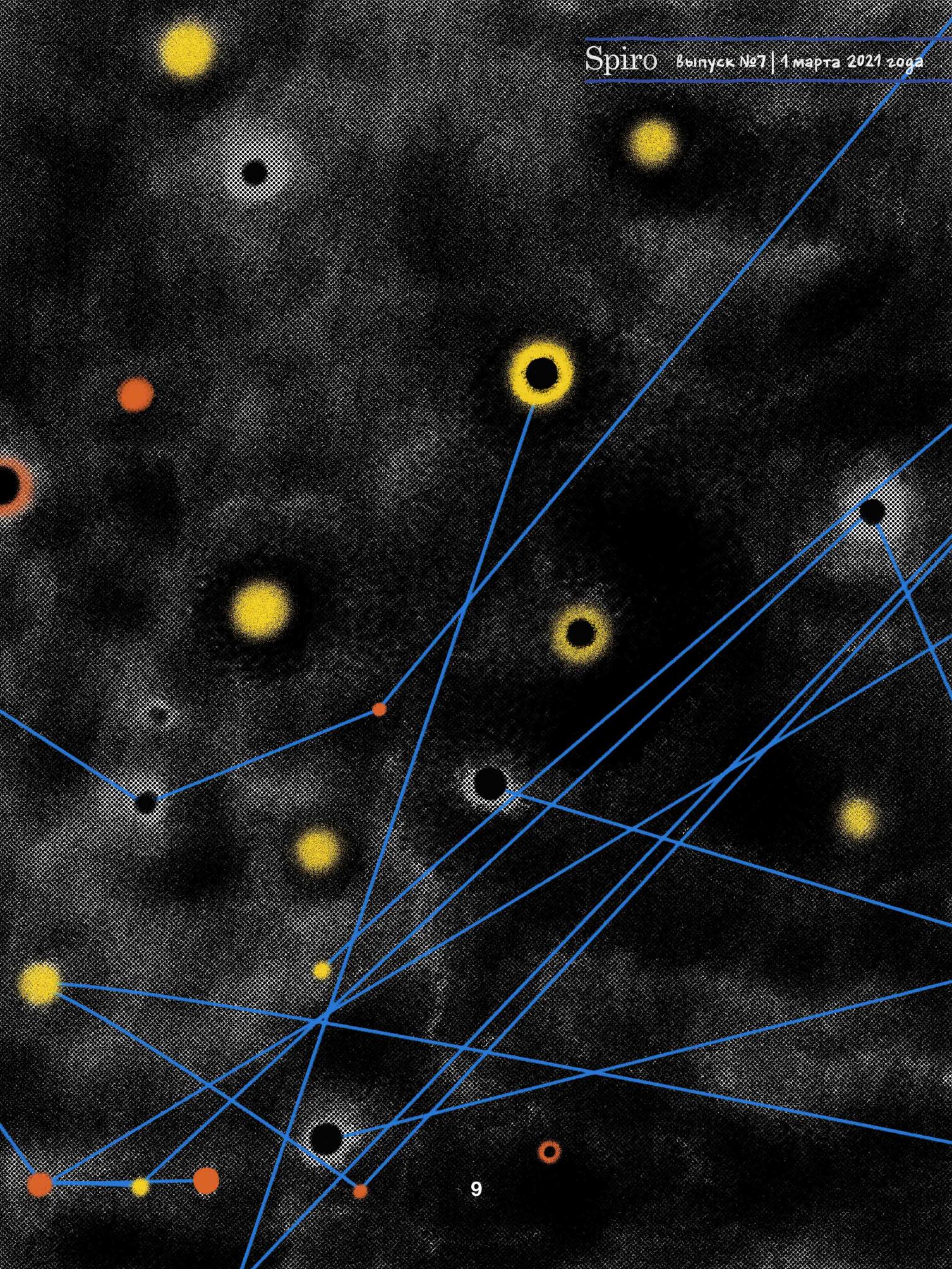
## ПИСАТЬ СТИХИ – ЭТО.

мое детство больше не принадлежит мне –  
мои любимые качели снесли.  
они были некрасивы и скрипучи.  
я любила их.  
слова в этой любви были лишними.  
на их место поставили новые качели,  
площадку заполнили новые дети.  
я проходила поздно вечером  
и увидела, что мне не остается места  
среди новых  
в новом.  
мне остается только холодный камень на окраине двора!  
мне остается только строчка за строчкой  
выдавливать из себя  
пастеризованные,  
обезжиренные,  
рафинированные,  
хлорированные  
буквы.  
их привыкли называть стихами.  
мне остается только писать стихи.  
мне остается только протестовать  
протестовать внутрь, а не наружу.  
мне остается только борьба с моим внутренним диктатором.  
мне остается только кричать о боли.  
мне остается только холодный камень,  
на котором я пишу стихи.  
писать стихи – это засовывать два пальца в рот.  
писать стихи – это издеваться над болью.  
писать стихи – это издеваться над самыми близкими.  
писать стихи – это издеваться над авторитарной системой.  
писать стихи – это становиться ошибкой.  
писать стихи – это издеваться над собой.

## мысли-окурки

в августе особенно часто  
звезды падают с неба.  
в августе особенно часто  
звезды долетают до моей головы  
окурками с верхних этажей.  
тлеющий пепел  
оплодотворяется мыслями.  
через девять секунд  
рождается идея.





## **Беназир Ибраимова**

### **Бишкек**

\*\*\*

Я плохой, в самом деле, я человечишка  
Из разностей я сочинен  
Я из массовки трагедии греческой  
Я не герой, я не смыслю ни в чем

Может знаю я что-то из умностей  
Но это не в счёт и не правда  
Я вихря немого частица  
Все ещё существую - живому награда.

\*\*\*

Сидя на металлической узде  
Утягивающей мысли...  
Странствующих и практикующих  
Сложносочиненные предложения с ошибками  
С намёками на экзистенциальность  
А вокруг бушующие диалоги разговаривающих  
И воюющих в перемешку с одностенным монологом

Искусство чистоты пролетевшее  
От несмытой рекламы  
Приблизило нас к неврозным потреблениям  
Миллиметрам, дециметрам узости свободы

Я есть искусство чистоты  
Все ещё юнствующий  
Сочиняющий оды прилагательным  
Я есть утварь филологического кошмара  
Я есть художник с заглавной буквы



## Мольба

Меня встречают незаконченные фразы,  
Пригретые и отстраненные,  
Пугающие, иногда смертельные,  
Накидывающие плед из волдырей.

Я бьюсь об боль зубную,  
Поселившуюся в центре жалостливых пульсов...  
Бродящих в закоулках тела...  
Кровоточащих внутри слезных прощелин.

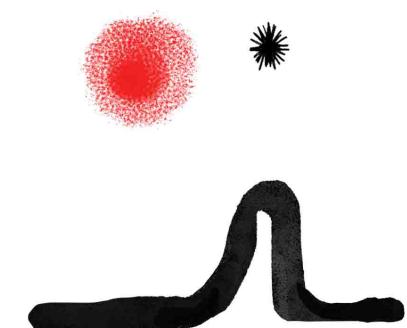
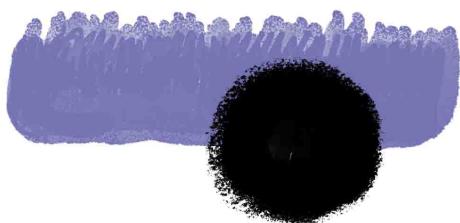
Я вижу горизонт лениво распростертый  
Немедля луч в меня вонзает.  
Сопротивления нет, я раб в соплях утёртый.  
Я прошу отнять приросшее бездушье!

\*\*\*

Захмурённые хмурыги  
Впились истово в мой мозг  
Хмурённо встала шмыгель,  
Устало зря мне прямо в кость!  
Не хочу я снова падать  
В шлённо-шёрстную фигаль  
Хочу я спо-спокойно  
Страстно счастно полыхать!

\*\*\*

Ох!  
Ах!  
Ну знаешь, а я...  
Я. Я. Я. Я. Я. Я.  
Ну так о чём я рассказывал?  
Ах да...



## Степания Данилова

Санкт-Петербург

\*\*\*

Мир обычно прикуривал от меня,  
а теперь я пепел - ни дать, ни взять.  
Я опять прошу у тебя огня,  
как два года, что ли, тому назад.  
В ошелом августе, во дворе,  
без шпаргалок и без черновиков.  
Я вливаюсь в море - одной из рек,  
никогда не знающих берегов.

Это море у моря и отмолов,  
стану им, не зная, что там, потом  
море грубо сыграет со мной в отлив,  
оставляя мне камушки да планктон.  
То, что я никому не могу сказать,  
разве что пустым четырем стенам,  
закипает медленно, как гроза,  
но ударит молнией - не по нам.

Пусть же тремоло треска, тревог, трухи  
прекратит звучать в голове моей.  
В раскалённый воздух взлетят стихи  
из недорисованных мной морей.  
Разве не игрушечен пистолет,  
если эти выстрелы - в молоко?  
Забери меня от меня - где свет.  
Далеко.  
Пожалуйста.  
Далеко.



\*\*\*

Во мне сейчас говорит усталость, мне не под силу перевести  
всю речь, что после нее осталась засохшей глиной в моей горсти.  
Я из нее бы слепила Будду, каким он видится мне во сне,  
но получается кукла вуду и я не знаю, что делать с ней.

Во мне вчера говорили вирши, но замолчали наперебой,  
и небеса несомненно выше, чем прибережный морской прибой.  
Была б я этими небесами, была бы каждой из чаек в нем,  
когда бы мне не понаписали про то, что надобно быть огнем,

ты что, ведь это кому-то нужно, ведь есть и путники, и дожди.  
Я незамужня, я бесподружна, мной ненавидимо слово "жди".  
Все только падают в эту бездну предупреждениям вопреки,  
и нет, наверное, бесполезней моей протянутой к ним руки.

Вот потому ни руки, ни сердца, раз ни кола, ни двора нема,  
отец нахмурен и мама сердится, что дочка горькая от ума,  
а быть бы сладкой, а быть бы слабой и не разыскивать по уму,  
но нет со мной никакого сладу уже, наверное, никому.

Во мне сейчас говорит усталость, но ей недолго еще толкать  
дурные речи свои осталось с пятиметрового потолка.  
Во мне, сама того не желая, спит сердоликовая сова,  
но между делом, она живая. Она готовит свои слова.

Я приготовила летом сани и для зимы запаслась огнем.  
Я буду этими небесами.  
Я буду каждой из чаек в нем.

\*\*\*

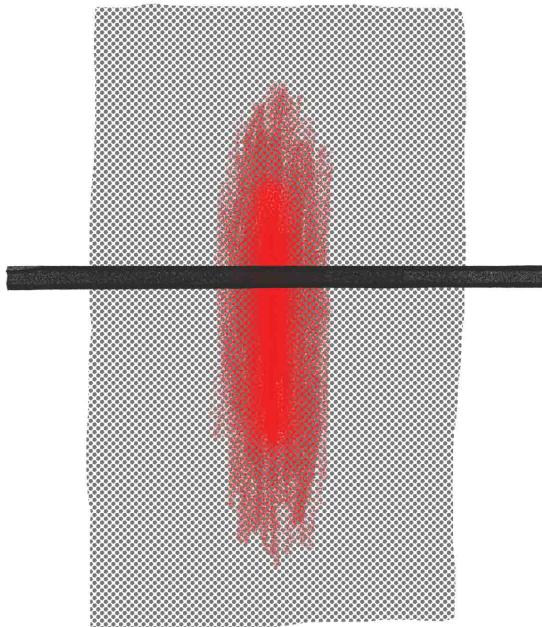
Этот текст будет мною начат, но что закончен -  
не могу отвечать за него, тут как он захочет.  
Я возможно в тебя была влюблена. Не помню.  
Ты как магнитофон играющий в старом доме,  
том, из которого в центр переехал года  
два или три назад - вот она свобода.  
Слышать его, но не танцевать под песню,  
а смотреть сквозь нее не в глаза твои и не в бездну.

Может я не была влюблена в тебя, а любила?  
Не была ни дня - ни страдалица, ни терпила.  
Это небо переставало табачно-серым  
быть, когда из твоих синих глаз разливалась вера  
по седьмым этажам, по дворам Василеостровской.  
Это что-то к тебе не выбивалось розой  
молний, взрезавших ночь "он не будет с тобой. Не будет".  
Это что-то было... правильное как будто.

Я не знаю, было ли что вообще возможно.  
Сувениром, сухим каштаном, легчайшей ношей  
где-то в университетской сумке, на дне кармана  
ты, последний герой. Не моего романа.  
Все романы филологи вынесли в распродаже.  
Мы же тут про заметки, новости, репортажи.  
И забыть бы тебя как акцию арт-пиара,  
но о ней говорят, ходи - не ходи на пары.

Я желанной тобой оказаться была бы рада.  
Но не потому ли, что этого нам не надо,  
не находит река инфоповод подняться выше.  
Я когда-то ведь только и пела, чтоб ты услышал.  
И наверно ты слышал песни и видел танцы  
в королевстве кривых зеркал и интерпретаций.  
Лучше выпытай номера ИНН и СНИЛСа  
у меня, чем подробности ночи где ты мне снился.

Говоришь что хотел бы знать меня в двадцать девять.  
Я не знаю как отвечать и что с этим делать.  
Потому что я каждый раз оказавшись в паре,  
обжигаюсь огнем что был мне тобой подарен.  
Но не открытым пламенем. Теплым чаем,  
что я пью каждый день что вместе мы не встречаем.  
Я поставлю свой текст на паузу и продолжу  
через несколько лет. И он будет всё про то же.



## Фрида Щербатски

### Бишкек

\*\*\*

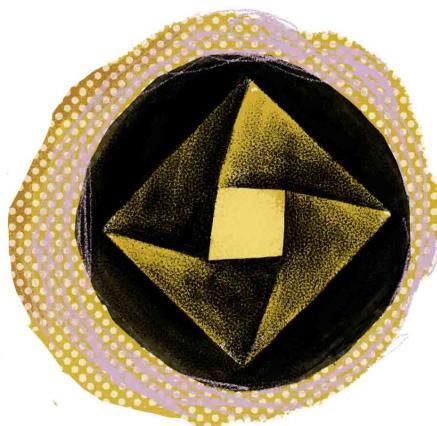
Это все конечно комично –  
не выходить из поезда на конечной  
не чувствовать конечностей  
и кочевничать в поисках ночлега.  
Ночь легла песчинками на ключицы  
не давай себе отключиться  
вчитывайся в прочеки непонятного почерка  
упивайся крепким чаем, да не отчайвайся.  
Не клянчи помощи и повторяй себе как Отче наш  
жизнь – это перечень черепов  
до краев напичканных пачками различных качеств  
торчки с открытыми чакрами и паническими.  
практически.

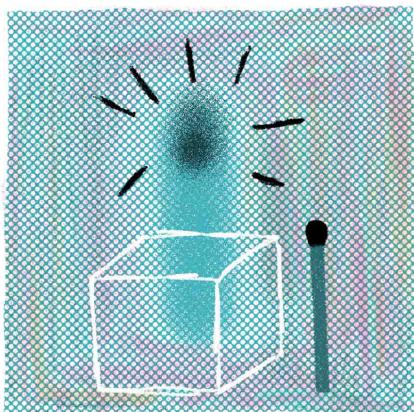
\*\*\*

в моем внутреннем доме пусто  
нет ни жителей ни гостей  
сухие желтые листья  
с хрустом падают у дверей

пыль давно никого не тревожит  
застилает шаги мимо шедших  
серых прохожих  
не вошедших в свет моих фонарей

разбитые стекла приветствуют ветер  
на рассвете потухшего солнца  
в тусклом свете  
разлитых в стаканы морей





\*\*\*

По проспектам дождем отутюженным  
я по лужам, на ужин не жди  
Целый день – словно осень – проливные дожди.  
Мне кричат «Подожди, стой, куда же ты?»  
тычут пальцами будто вожди  
наденьте ж очки, слепые кроты  
Я по лужам, спичками мокрыми  
сжигать  
все былые  
мосты.  
В витринах все умерло, замерло  
манекенам ломая сердца.  
И никем не засняты на камеру  
как наши  
пустые  
глаза  
по проспектам дождем отутюженным.  
Не спугни, не нарушишь этот шум.  
Вдоль дороги машины простужены  
просто мы уже больше не нужные  
просто нас  
уже  
больше  
не ждут.

\*\*\*

мы рождены для огромных жизней, больших высот.  
рассматриваем гениев в глазах друг друга.  
надо б чаше выходить из замкнутого круга –  
наблюдать палитру жизненных красот  
и напоминать себе, какие мы везучие,  
что есть возможность просто быть, стихи разучивая,  
сжигать турецкий кофе, подпевать радио в такси.

на меньшее не соглашайся,  
о большем не проси.

Данный литературный журнал (далее – Издание) является исключительной собственностью редакции Spiro (далее – Редакция). Любое распространение данного Издания может производиться только с предварительного согласия Редакции.

Издание является средством, позволяющим Автору представить свое собственное произведение (далее - Произведение) для всеобщего сведения. Издание не несет ответственности за любые нарушения авторских прав Автора/ом или третьих лиц, возникшие при публикации Издания на сайте [egospiro.com](http://egospiro.com) либо в любом другом месте, в частности в результате копирования Произведения Автора третьими лицами, или в результате несанкционированного использования Автором в Произведении сочинений третьих лиц.

Данная ответственность является персональной ответственностью Автора и, в случае конфликтов, урегулируется персонально и за собственный счет Автором и третьими лицами, без участия Редакции.

Оформление выпуска:  
Роман Захаров

[egospiro.com](http://egospiro.com)  
@egospiro

**Spiro**  
*свободное издание*

# oTrio

ամենալավ սպորտային համակարգ

բարձր աշխատավորություն | լավագույն դաստիարակություն

edospiro.com  
©edospiro

